

死んだものとのつきあい方
ウガンダ・ジョバドラの場合(上)

人が死ぬわけ

「人はジュオクなしに死ぬものではない。確かにそれは根強い信念だよ」

ナケチヨは、巨体を揺すり、笑って答えた。僕が「ジュオクとは何ですか？」と唐突に訊いたからだだった。

窓の外にはサバンナの風景が広がっている。鶏が三羽のひよこを連れて畑を横切るのが見えた。ウガンダ共和国の、ケニア国境に近いトロロ・ディストリクトにある豪邸での出来事である。

彼女はひとしきり笑った後、怪訝けげんそうな表情をうつすらとつかべ、「でも……何でそんなこと知ってるの？ いまではジョバドラでも若い人は知らないっていうの」と付け加えた。ジョバドラは、トロロ・ディストリクトのトロロという町近くに住む人口十万少しの少数民族である。

ジュオクというのは、スーダンからウガンダ、ケニアのニャンザにかけて分布するナイル系の諸民族に共通する「超自然的」な観念である。一般に力とか精霊とか訳されるこの観念は、僕の偏狭な個



ブシア村の人々。飲んでいるのは自家製焼酎ワラギ



雨よけの呪術

梅屋 潔

日本学術振興会特別研究員、一橋大学大学院博士課程(社会人類学)、ウガンダ・マケレレ社会研究所準研究員



滞在したトロロ・ディストリクトのボーダー村

人的常識に照らすと、古くからナイル系
ことに「ナイロートと呼ばれる民族に共
有されていることになっていた。

それだからナケチヨの質問は、本や学
術論文で読んだ情報が脳に詰め込まれた
アフリカ人類学オタクとしては予想もつ
かなかった質問だった。僕はこちらの動
播を隠すのにかなり努力を要した。一九
九七年五月末のことだった。

人は自ずから死なず、 ただ殺されるのみ

一般にアフリカの伝統宗教では「自然
死を信じない」といわれる。人の病や死
にはなにがしかの原因が外在しており、
その原因を引き起こすエージェントとし
て祖先の霊、生きた人の呪い、さまざま
な憑依ひょういなどの観念が持ち出される。

病や死の原因への関心は、人類の普遍
的な現象だろう。なかには仲間の死に際
してなにがしかの儀礼を行うかどうか
動物と人間との差であり、「死」の儀礼の
有無をもって「文化」概念に代える研究

首都カンパラの中心部



だ。

アフリカに限らずそうしたヒト社会で
は、原因を取り除く儀礼も発達している。
呪いによって引き起こされる病には病院
の治療より呪い返しなまじりの儀礼を行うべきで、
死者の祟りにはそれを慰撫する儀礼を行
わなければならぬ。こうした見方にた
つと、たとえば葬儀は死者の祟りを事前
に防ぐ手続きであるともいえる。

日本にいと、遺体を見ることはほと
んどないだろうが、さまざまな紛争を経
験し、いわゆる感染症も多く、乳幼児も
含めて死亡率が著しく高い社会にいる彼
らの間では、「死」に対する関心も高まろ
うというものだ。

もちろん、靈魂の観念が死の直接的な
原因として語られることは日本でも珍し
いことではない。数多くの生き物が日々
生まれたり死んだりするのを目の当たり
にする赤道直下のサブアンナで、僕は時折
考え込んだりしていた。「人は死ぬと景色
になる」と言ったのは西江雅之だったっ
け、なんて昔読んだ本の一節を思い出し
たりもした。

そうした観念がここで実際に機能して
いる。知識としては知っていても、実際
に目の前で信念に基づいた言説を開陳さ
れて、僕は戸惑ってしまった。

者もいる。ニホ
ンザルはイモを
海水で洗う「文
化」は伝達する
かもしれないが、
仲間の死に際し
て埋葬などの葬
式を行うことは
ついにあるま
い、というわけ

ナケチヨは、
で僕に答えを促しながら、牛の肝臓をト
マトと玉ねぎで煮込んだスープにマトケ
というふかしたバナナをつけて食べてい

る。求められるままに、僕は自分の受け
てきた教育や彼女も属する民族集団につ
いての研究について話すと、次第に僕が
何者であるかもわかってもらえたよう
である。彼女は母や祖母から聞いたジュ
クについての豊富なエピソードを真顔で
語ってくれた。

アフリカン・タイム

僕は一九九七年三月にウガンダ・エン
テベ空港の土を踏んだ。ウガンダで社会
人類学の調査に従事するためである。う
まくいくという当てはなかった。でも日
本にいても情報が手にはいるわけなし
（ウガンダには日本大使館もなく、学術関
係の情報も著しく限定されていた）、行っ
てみてからだと思いきったのは一月ほど
前だったろうか。頼りは所属している一
橋大学と友好関係を結んでいるマケレレ
大学だけである。

ウガンダの大学関係者は概ね協力的か
つ好意的であった。ただ、まだ「日本時
間」の僕にとっては、いろいろな手続き
の時間感覚がつかめていなかった。僕の
所属する研究所の某は、調査許可が下り
ないうちから「いつ日本に帰るんだ、息
子よ」「そのときはちっちゃいラジオを買
ってきてくれ。僕にかかわる業務はそっ
ちのけだった。書類やレターを請求する
たびに「明日」「来週」「あさって」といっ
た調子。なるほどこれが噂に聞く「アフ
リカン・タイム」かい、と悪態をつくの
つかの間、次第に焦りがこみあげてくる。

ある日レターを取りに行くと、「まだで
きていない。明日」という返事に続けて、
「自分の母親が危篤で遺体輸送に金がい
る。ついては七〇〇ドル貸してはもらえ
ないか、息子よ」。出身の村に埋葬しな
ければならないのでお金がかかるのはわか
ったが、断るしかなかった。ウガンダに
着いてすぐに知り合ったカラモジョン「族
のマリンガは「そりゃひどい、抗議すべ
きだ」と言っていた。もつともそのとき
の僕は、インテリのソシアルワーカーと
しての彼の意見という側面よりは、さす
がに噂に聞くカラモジョン（カラモジョン
は近隣民族の牛を夜陰に紛れて奪うこと
で有名）、過激だなあと思わなかった
けれども。ちなみに彼は部屋に合計八本
の槍を持っており、うち長い四本は壁、
短い四本はマットレスの下に隠している
という。

くわしく聞くと、アフリカン・タイム
にはそれなりに深い意味がある。という
より、その社会に適した感覚なのだ。馴
染んでしまえば楽なものである。

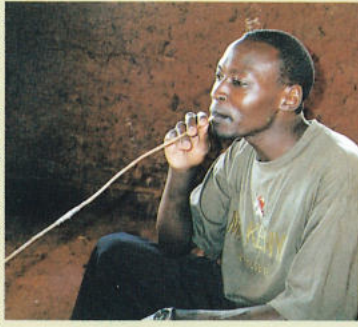
ウガンダという国

ウガンダ人の国を意味する「ウガンダ」。
赤道直下に位置し、スーダン、ケニア、
タンザニア、コンゴ、ルワンダ、ブルン
ジなどに囲まれる内陸国である。国土の
ほとんどが標高一〇〇〇メートル以上の
高地にあるのでさほど暑くはないが、ち
ょうど蚊とか蠅とかが棲みやすい気候で、
マラリアや眠り病が流行しやすく、毎年

ウガンダ・ジョバドラ



醸造酒コンゴ。100%のミレットからつくったものが上等とされる



長いストローでコンゴを吸うバニヤンコレ「族」の青年



かなりの犠牲者が出る。僕がもつとも注意したのもこの手の熱帯病であった。結局はそれにもかかわらず僕もマラリアにはかかってしまったが。

ウガンダには約四〇あまりの言語集団があるが、言語学的には大きく五種類に分けられる。ガンダ、ニョロ、チガ、ギスなどのいわゆるバンツ系。アチョリ、ランゴ、バドラなどのナイロト。かつてはナイルーハムと呼ばれ現在ではパラナイルと呼ばれることが多くなったカクワ、カラモジョン、テソ、ドドス。そしてレントウ、ルグバラ、マデイなどスーダン系とそれ以外の少数言語である。僕

が調査の中心として選んだバドラ(前述のジョバドラのジョは「彼ら」という意味の接頭辞)は、ナイロトに属する。

スーダン系のほとんどバドラ以外のナイル系の人々は紛争に悩まされている。現在はカトリック・プロテスタント含めてキリスト教がよく普及している。

一九六二年にブガンダ、ブニョロ、トロ、アンコレの四部族が連合国家としてイギリス保護領から独立し、六六年オボテ首相がムテサ二世を追放して大統領を兼任、翌年王国制を廃止した。この国を有名にしたのは何とんでも七一年にクーデターを起こして大統領になった暴政

で有名なアミン大統領である。七九年ウガンダ民族解放戦線によって追放された彼の政治が本場に映画ほど酷かったかは知らないが、いまだに健在である。ゆくゆくは帰国の予定も考えている、と新聞の取材に答えていた。現大統領のムセベニは国民に人気があるが、そろそろ歳なのに後継者に恵まれないという人もいる。

「だ」と言うウガンダ人は多い。謙譲の国から来た身としては少しおもしろかったが、むしろ謙譲の国が特殊例かまな、と思っておいた。

その後しばらくすると、僕はなぜか知らないうちにトロロ・デイストリクト、ボーダー村のナケチヨの屋敷に下宿することになっていた。

首都カンパラで調査許可を待っている間は手持ちぶさたで、文献をコピーしたり、バドラ出身の人々ときあつたりしていたが、僕が調査を進めるうえで決定的だったのは、ナケチヨとの出会いだった。

この頃、地ビールを初めて飲む機会に恵まれた。ルグバラ出のサイモンに誘われて、カンバラから乗り合いタクシー(ケニアで言うマタトウをウガンダではタクシーと呼ぶ。日本で言うタクシーはスペシャル・タクシーである)で二〇分、五〇〇シリング(二シリング約〇・一円)。

大学からほど近いバーで昼間からビールを飲んで酔っぱらいに紹介され、ウガンダ一の規模を誇るムラゴ病院(かつては東アフリカ一だった)の教授に面会を求めた。

つまみは豚を焼いたものにアボカドをあえたもの。豪華なものだ。料理はサイモンのおごりだが、ビールは僕もちで、一〇〇〇シリング。瓶詰めビール一本分である。

酔っぱらい曰く、「俺の紹介だと言えは、大統領ムセベニでも名門マケレレ大学の副学長(学長は大統領)のセブウフでも喜んで善処してくれるはずだ。彼らは『兄弟』だからな。おまえは俺に会えてラッキーだ」。その日から四回くらい病院の研究室を訪ね、ようやく教授に会うことができた。オウオロ教授といった。専門は病理学。その奥さんがナケチヨである(その後その酔っぱらいも病院の教授であることが判明。またこの教授に限らず初対面の挨拶で「おまえは俺に会えてラッキー

やがて出てきた壺をのぞくと、ミレット(シコクヒエ)を発酵させた種が入っていて、熱湯を注ぐとグツグツと泡立ってくる。それを植物の繊維でできたストローで吸うのである。ストローの先端には滓をこすために〇・五ミリほどの細い繊維で編んだざるのようなものがついている。ぬかどこのようなにおいがたちこめる。アルコール度数は低いが、吸引するためと長時間にわたる飲酒のせいである。ひとしきり吸うとストロー



死者の顔は口が開いてしまわないよう布で括られていた。傍らでは、蠅がたからないように布で追っている

死んだものとのつきあい方
ウガンダ・シヨパドラの場合(下)

葬式のもつ意味

梅屋 潔

一橋大学大学院博士課程(社会人類学)
ウガンダ・マケレレ社会調査研究所準研究員

葬式のはじまり

ドラムの音が大きくなる。死者の屋敷に近づくにつれ、それまでは何の音かわからなかった女たちの叫び声も大きくなる。ヒー、ヒーと言う叫びは死を伝えるためのものだ。これはトウと呼ばれる死の告げである。ルルルルツと舌を上顎との間で振動させる喜びのユールレイシオンとは違うタイプの、もう一つのユールレイシオン。

死者の屋敷は息子の屋敷に隣接しており、既に「雨よけの儀礼」が施されている。葬儀の間雨が降らないように、火が焚かれている。マゲンガというらしい。マンガーと木の芽を割ったものが三つずつ串に刺されて、焚き火の中の直径三〇

センチほどの木に立てかけてある。「これをしておいて雨が降ったことはないのだ」
長老は得意そうだ。

「あれ何かわかる？」と言う老婆の指先を見ると、箕が屋根の軒に吊ってある。

「粉を入れる箕じゃないですか？」
「あれも雨よけの呪術だよ。効くよ」

対面

死者が暮らしていた小屋に、乞われて入った。左手に老婆が横たわっていた。脇には、来るときに一緒だった娘が死者の顔を見詰めて泣いていた。でもあの涙目では多分、顔は見えなかったろう。死者に対して彼女が泣きながら繰り返し返すシヨパドラの言葉は、ウガンダに到着してわずか二カ月の僕には勉強不足で到底わからなかったが、「ママ、なぜ逝ったの」という意味のことを叫んでいるような気がした。
遺体は口が開いてしまわないよう顎を布で吊られていた。枕の傍らには老婆がひとり、遺体に蠅がたからないように布



死者の急須を持つ娘



娘たちはバナナの葉で着飾り、自らが死者の子孫であることを示す

死者のコップを持つ娘



参列者のなかにも深刻な病に悩まされる者は少なくない



葬儀で音楽を奏でる人々



で蠅を追っている。こちらの蠅はしぶというえに、単独行動する日本の蠅と違って、蜜蜂のように団体で来るから常に追っけないとすぐにびっしりたかって、蠅でできた真つ黒い仮面を被ることになる。

この死者の小屋には誰でも入れるわけではない。アニューオラと呼ばれる父方親族、その他の親族以外は、死者と特別の関係にあった人や役人など「偉い人」だ。

アニューオラとは簡単にいうと祖父を同じくする男女である。僕の場合、親族でも

娘たちの葬列。既に死んだ死者の夫たちに妻の死を報告する



役人でもなく偉くも全くないのに招かれたのは珍しいムズングだったからだろう。ムズングとは普通「白人」と訳されるが、実際は日本人も含まれる。要するにアフリカ黒人と中国人以外の人を指す言葉なのである。しかし、なぜ中国人が例外なのかは謎である。彼らはチャイナと呼ばれる。

通夜

翌日の埋葬が終わるまで、近親者は死者の小屋を囲んで通夜を行う。儀礼執行は、死者の父系親族アニューオラで、参加者は母方親族ネラをはじめ妻の両親、嫁

した姉妹や娘夫婦、それらの女性の子供たちである。近親者は地面に「ごさ」を敷き、座って弔問客を迎える。ごさを敷く場所も死者との関係の近き遠き、男か女かにより決まっている。あの娘も最後の別れを終えると小屋の外へ出た。

その晩は近隣の人も遅くまで、キワンジェというバナナの葉で葺いた日除けの下で過ごして故人を悼む。

地面にもバナナの葉が敷きつめられており、参列者は思い思いの格好で横になりはじめた。僕は下宿先のTOCIDA本部に引き上げて仮眠をとることにした。夜の底が赤く色づきはじめていた。

悲しい報告

次の日は埋葬。雨よけの呪術の効き目が見事な快晴である。昼になると抜けるような青空の下に、ウガンダ人が大好きなレインボウ・カラーの大きなパラソルがたたくさんパツと開いた。

埋葬を待っていると、アニューオラの女性たちが集まり、小屋の入口付近から例のユールレイションをしながら走り出す。ロングドラム、ドラム、見慣れぬ弦楽器(豆前は聞きそびれた)、それともう一つこれも名前は知らないが板を撥でカンカン叩く楽器とで構成された楽団のリズムに合わせて踊る。

アニューオラの娘やおばさんや老婆は頭や腰にバナナの葉をつけている。なかには大きな瘤を首からぶら下げた老婆もいる。これはゴイターという内陸部特有の

From the World 世界の葬儀式

ウガンダ・ジョバドラ

病気で、海水に含まれる栄養分が不足するために起こる甲状腺肥大である。重そうだ。

アニオラが巻いている額の鉢巻きは、死者の遺骸の額に三度、自分の額に三度交互に押し付けてから巻くという。

ヒーツ、ヒーツ、ヒイイ。物悲しい叫び声だ。思い思いに行ったり来たりしながら、遠い茂みの向こうに消え、走って戻ってくる。そういつた動作を繰り返す。見ると、目的地は一カ所ではない。二カ所目的地があるようだった。手には杖やカップ、水差しなど死者が生前愛用したものを持っている。

行って茂みを覗いてみた。どちらもそれは墓であった。既に死んだ二人の死者の夫の墓だという。アニオラたちは老婆の死を、その先立った二人の夫に伝える行っていたのだ。初めの夫は死者の屋敷の外に、二人目のは隣にある息子の敷地内であった。きつとこの二人目の夫が、死者の屋敷の隣に大きな家屋敷を構えた死者の息子の父なのだろう。

真つ黒いサングラスをかけ、お洒落なアロハを着た息子は、昼前に首都カンパラからトヨタのランドローバーで駆けつけた。マケレレ大学の教授だといふ。

「本来は彼もバナナをつけなきゃならないんだよ」

おばあさんが僕にそつと耳打ちをした。彼はなぜかクワンジエ(縁遠い人の場所)の下で踊りを眺めている。だが、目の表情は真つ黒なサングラスのせいで見えなかった。

埋葬

そうこうしている間に、ポーター村の若者たちの手で、小屋の側に墓穴が掘られた。真つ白い服に身を包んだ神父も到着していた。トロロの街から真つ白な布で覆われた棺桶が届いており、遺骸は小屋の中でその棺桶に納められ、外に引き出されてきた。

死者は公称往年八三歳。息子は二人。六人は既にこの世にはいない。その中の一人は名門マケレレ大学の農学部教授であることなど、経歴が長老によって紹介され、ミサが執り行われる。全員が起立すると派手なパラソルの林である。

策(ま)が回され、豊かな者は大金を、貧しい者はそれなりに出す。日本の香典のようなものだ。これをルオ人は通常ハランベと呼んでいる。「よいしょ」というかけ声だそう。約二八万ウガンダシリングが集まったと発表されると、ホオオツというため息があがった。平均的な労働者の給料がだいたい一日一六〇〇シリングぐらいだから、ものすごい額だ。

さつきとは違っておおぶりの太鼓が打ち鳴らされるなか、遺体が納められた柩は白い布でつられ、穴の中にゆっくりと下ろされた。トタンがかぶせられた柩の上



有志たちから金が集められる



ミサのもよう。通夜からミサ、埋葬まで屋敷内で行われる

参列者は近い者から少しずつ柩に土をかけていく



埋葬した夜と山羊の屠殺

スコップを手にした村の若者数人の手で盛り土がかけられ、遂に柩は見えなくなった。柩が埋まった場所の隣にマットレスが一つ置かれている。アニオラが交代で死者と最後の夜を共にする。死者を寂しがらせないためだといふ。

翌朝、ポーリッジが配られた。それはもろこしの粉のおかゆ状の食べ物で、砂糖をたっぷり入れてみると大変うまい。お代わりをしている人もいた。それを飲むとみんな三々五々散っていった。



近隣の人にとっての葬式はこれで終わりである。だが、近親者にとっての葬式は続く。夕方、死者の娘の引いてきた茶色い山羊を首を切つて殺し、茹でて親戚一同で食べる。いくつかの部分をバナナの皮にくるんで子供に持たせたようだった。部分ごとにもらう権利が決まっていたのだらう。内臓は水洗いして絞り、他の部分と一緒にマゲンガの隣に仕立てた即席の竈(かまど)の石を組み合わせて作る)で茹でてみんなで食べた。

この晩まで、アニユオラは水浴びと性交を禁じられる。

ルオの葬式

以上が僕の見た、ある葬式の記録の一部である。次にナイル系の葬式を少し体系的に紹介するために、いくつかの研究に基づいて、ジョパドラと親戚関係にあるルオ人の例を紹介する。

ルオはナイル系の南端でケニアのニヤンザという所に住む人々である。ジョパドラとは祖先を共にしている。他の牧民と同じく、牧草と水を求めてナイル系の人々は長い旅を続けてきた。ジョパドラは、眠り病を媒介するツエツエバエが多く牧畜に適さないトロロの地に残ったため、牧畜民としての性格を弱め、定住して半農になった。それとは分かれてケニアのビクトリア湖畔に移動しそこに住み着いたのがルオである。

友達の都立大学大学院の椎野若菜氏によると、いくつかの先行研究と観察から言つて、一般にルオの葬式は最大で一四の段階に分けられるそうである。死のアナウンス、ブドホという通夜、墓掘り、イコという埋葬、死者のそばでただ座っていることが重要だと言われるケ儀礼(共食する小ブル儀礼、リエド(剃髪)、二度目の共食儀礼であるヤオドホット儀礼、三度目の共食であるテド儀礼、最も大々的な共食会(大ブル儀礼)、服喪の終わりを告げるテロ・チョーラ儀礼、形見分け及び相続に当たるケヨ・ニンニヨ、死者を偲んで慰撫するラパール(記念儀礼)、そして既婚女性が死んだときに、彼女の実家の人々が残された家族を慰めるブド儀礼であるという。

ルオの概念——チーラとドーチ

また、埼玉大学の阿部年晴教授の研究では、ルオにとって重要な概念としてチーラとドーチという概念があるそうである。

る。チーラというのは、社会慣習の違反や死者による生きているものへの妬みから起る災いで、ドーチは近親相姦・奇形児の誕生・動物の異常行動などから起る災いや病気あるいは死をもたらすものだという。

死者の魂にも善悪がある。魂は人が死んだ後も生きつづけ、善良な魂はチュニ・マジヤ・グウェスと言ひ、災いを起こすものはジャチェンと言ひ。ジャチェンはチーラを引き起こして生きている人間を悩ませる。

いずれにせよ、チーラもドーチも早め手当てしないと大やけどをする。手遅れになれば死ぬことさえもある。

とはいっても、ケニアのある地域では逆子だつて奇形児だというから災いと言われる範囲は広い。

相続その他の問題はあにせよ、一般的に言つて、ルオの葬式は死んだ者の魂をジャチェンにしないため、ジャチェンがチーラを引き起こさないようにするために行われるのである。

葬式のバリエーション

ジョパドラはルオと隣同士の親戚関係にあるので、葬式のやり方も目的も概ね類似しているが、僕の見た葬式のいくつかは開始時間や儀礼の細部が少し異なっていた。まさか日本のようには個性化は進んでいないし、生きていくうちに葬式の計画を立てたりした例も知らない。けれども、僕の目には同じジョパドラの

葬式であっても、いくつかは随分違つて見えた。

ある理由は経済的なものだし、キリスト教の宗派による違いもあるだろう。ソガヤニヨレ、テソなど近隣民族の影響もあるかもしれない。

決定的な理由は、まだわからない。きつと送る者の気持ちや態度でいろいろなつきあい方があるんだろう。僕はとりあえずそう納得しておくことにした。

死んだものとのつきあい方

ジョパドラにとって、死んだものがまだ生きているものに見せる景色は多様である。それは単に、今まで共に生きてきたものがいなくなったという状況変化の合理化を意味するだけではない。ジャチェンという新たな不幸を引き起こす、ある種の力への構えでもある。

人はジュオク(前号参照)によって死に、その魂はジャチェンになる可能性を秘める危険な存在である。彼らがこれらの危険な力を畏怖する態度は、日本の黒不浄に対する立場に似ていなくもない。

儀礼の背後に横たわる構造は、極東の島日本でもアフリカのサバンナにも共通しているようである。仲間の死体を放つておくことのできなくなったヒトという動物の宿命なのかもしれない。

